40-50(3/44)
按理说，明明他早就活在了聚光灯下。
可这一回，他却无比明显感受到。
那光。
热得刺眼。
母亲和他，待在屋里等了张国栋三天。
整整72个小时。
这三天。
他数不清母亲哭了多少次，记不得她究竟对自己说了多少次对不起。
对不起是什么意思。
张言之不明白。
可他听懂了妈妈的话。
她要换个地方生活。
母亲是骄傲的，她无法容忍自己的颜面一而再再而三地受到打击。
这是张言之自记事起的直观感受。
她说她要离开了。
不打算带着他。
对此，张言之所能想到的合理解释，就只有一个原因——
她也觉得他是累赘。
母亲啜涕着收拾行李，张言之伸手擦掉她的眼泪，在张国栋回家之前，声音很轻很轻地问了她一句话。
“妈妈，你怪我了，对不对？”
可惜母亲没来得及回答他，醉醺醺的张国栋便推门而入。
刑满释放，他非但没有半分悔改，反而更加自暴自弃，进屋时醉眼朦胧，看见蹲在地上的张母和她脚边整理到一半的箱子，当场就摔了酒瓶。
玻璃四溅，混合着残留的酒渍，掉进张言之掌心，他面无表情站在角落，仿若一个涉身事外的旁观者，默不作声看着他们歇斯底里纠缠厮打。
而后无意识地握了握拳。
直到碎渣一点点刺入皮肉，扎破脉管，血的温热盖过指尖留存的冰凉，他才仿佛找回意识。
原来。
他真的是个累赘。
所以。
为什么要生他呢？
……
离婚手续办得干脆。
两个人都没有眷恋，无论是对这个家，还是对他。
爷爷自乡下赶来，当场气红了眼。
老人家不懂城里年轻人的观念，理所应当地把错怪在张母身上。
再后来，张国栋照旧我行我素，逼得年迈的爷爷不得不留下来，照顾起张言之的饮食起居。
起早贪黑地打工做苦力，省吃俭用，累出一身病。
头疼舍不得花钱，便咬牙硬抗着不去医院。
没承想，偏就倒霉。
碰上万分之一的概率，长了个多余玩意儿。
病倒那日，正好赶上张言之的录取通知书下来。
肿瘤压迫神经，老人家半身瘫在病床，大口吸着氧，强撑精神拉扯着嘴角，露出一个比哭还难看的笑，哆嗦着手腕在空中胡乱比划。
在场那么多人，只有张言之看懂了。
他说的是——
别管我，该死的人活不了，好好去上学。这钱咱不花，留着给你上大学用。
家里的积蓄都被张国栋败光了。
剩下那点，全是他们爷孙俩一点点攒出来的。
有爷爷捡破烂的汗水钱，也有他助学申请的补贴钱。不多不少，正正好好，一万块。
张言之没动，也不吭声，任由老人自己折腾累了，等他睡去才喊来医生，眼都没眨一下，就麻利交了钱。
……
痛感丝丝缕缕地传上来，张言之眼睫颤了颤。
耳边的声响渐-->>