即使这些痕迹很快就被洗去，这件事还是被当时的见证者深刻地铭记了很多年。

后来何究委婉地劝说盛时澜必要时可以采用一些惩戒的教育手段，青年只是一点点用毛巾擦去脸上的水渍，看着镜子里的自己脸上残留的颜料，在短暂地沉默后，才冷淡地开口。

“如果你想养一株玫瑰，就不能只期望他的美丽，连同他所有的尖刺都要做好准备——否则凭什么养他？”

如果不是亲耳听见医生口中的诊断，何究也没办法把眼前说出这番话的人和一年半前被诊断为“严重情感缺失症”的青年联系在一起。

也是在这个时刻，他才清晰地认识到——这股莽撞的、轰轰烈烈的、从布朗克斯直达康涅狄格的春风，确确实实带来了太多不可预知的变化。

盛锦经过盛时澜的世界，留下了一朵玫瑰。

留下了爱。