见他默认，虞北棠耷拉的嘴角慢慢扬起弧度，目光落林庭樾头上，“就买一个？”她把头盔递过去，“还是你带吧。”

林庭樾不接，低头打字：【你到底走不走？】

“不戴算了。”虞北棠扣紧头盔，跨坐上摩托，双手握着后尾架，“走吧。”

回家的路偏远而僻静，路面空旷无车，摩托车引擎像新年的爆竹，每过一处留下一串，噼里啪啦在夜里响起。

空旷、自由。

虞北棠一时兴起，展开手臂，对着空旷的夜叫了声，“啊！”挤压在胸膛的阴霾浊气一扫而空。

路不远，转弯就要到家，她忽然不舍这深夜极速，喊道：“慢一点。”

车速没慢反快。

知道林庭樾整蛊，她一手握着后尾架，另一手在背后捶他一拳，口中的话没等喊出来车速又快了。

“咚！”

虞北棠头盔磕到林庭樾背上，惊恐下，她松开后尾架，双臂紧紧环住林庭樾腰，安静了。

月圆夜静，野风呼啸。

少年迎着风，微不可察地弯了下唇角，渐渐放慢车速。