去地里寻找父母。

现在正是农收的季节，各家地里的庄稼都已经收割得差不多了。收割完的庄稼被整整齐齐地捆好了，码在地里，就像电影里列队点名的士兵一样，在明晃晃的月光下，格外的好看。

晚生走在庄稼地里，背着手，哼哼唧唧的，要不是着急去找父母，这般宁静美好的夜色，无疑会成为一种难得的享受。

田地里，没有父母劳作的身影。

父母去了哪里呢？

晚生从地的这头找到那头，又从那头找到这头时，他隐隐约约听到了有人在叫他的名字。

声音很轻，但他一下子听出来是母亲在叫他。

他循声找去，那声音来自田地里一排整齐的麦垄里。

母亲怎么会在麦垄里？

晚生觉得很纳闷，他赶紧往麦垄的地方走去。

父母都躲在麦垄里，看到晚生过来，叫他赶快躲进来。

晚生很诧异，他悄悄地问父母：“你们怎么了？躲在这里干嘛呢？为什么干完了农活不回家吃饭？”

十月靠过来，嘴巴靠近晚生的耳朵，说：“今天我们发现贼把咱们家的麦穗铡掉偷走了，只留下一垄一垄的麦秆，我们在这里等着捉贼，他们可能还会来偷。”

长根躲在麦垄里，眼都不眨一下，生怕把偷麦子的贼放跑了。

十月把晚生搂在怀里，目不转睛地观察着周围的动静。

晚生终于知道父母这么晚都不回来的原因了。

晚生问他们：“要守一晚吗？”

“是”，十月说。

长根没有说话。

晚生知道，在父母的眼里，粮食就是他们的命，只要有粮食，人就能活命，守粮就是守命。

十月怀里搂着儿子，心里记挂着丢失的粮食，想起那个偷粮的贼，恨不得今晚抓住就打折他的腿。

奔波了一晚的晚生，连饭也没有吃一口，躺在母亲的怀里，不一会儿就睡着了。

长根脱下他的上衣，裹在晚生的身上。

天放亮了，还不见贼的影子。

晚生揉了揉惺忪的睡眼，随着父母回了家。

十月开始烧饭，长根吧嗒着一锅旱烟，没说一句话。

晚生扒拉了一碗饭，就去上学了。

这几天，晚生觉得家里闷闷的，让人透不过气，虽然他还不明白丢麦子的事情对家里的影响到底有多大，但是他能感受到父母的忧郁和伤心。

父亲的话少了很多，一天到晚地吧嗒着自己的旱烟锅子，一副心事重重的样子，母亲也变得寡言少语了。

晚生整天也是闷闷不乐，但是他不知道自己能做什么。

接下来的几个晚上，长根吃完饭就出门了，十月说，长根去地里抓偷麦子的贼。

一直到把麦子拉到场里，那贼也没有出现过。

天气一天比一天冷了，黄土高坡的冬天来得格外的早。

才看到秋的落叶，紧接着就是刺骨的西北风刮起，霎时间，田野就变了模样，百花凋谢，草木枯黄，满眼望去，一片灰蒙蒙。

土黄色是黄土高原冬天的主色调。